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CAPITULO |

| Os primeros dias luego
de laboda

Después del compromiso de Sissi con Francisco José, Austria
volvi6é poco a poco a su ritmo habitual. Sin embargo, eso no
significaba que la gente se hubiera olvidado de su nueva em-
peratriz. Muy por el contrario: en su corazén todos seguian
adorando a esa joven princesa bivara que habia conquistado
a todo un pueblo. Cada vez que Sissi aparecia en publico, la
recibian con respeto y muestras de carifio, a las que ella res-
pondia con sonrisas y miradas de agradecimiento.

Francisco José se sentia el hombre mds afortunado del
mundo. Daba gracias por tener una esposa capaz de ganar-
se el afecto de sus stbditos. En su despacho, mandé colo-
car un retrato de ella, para no sentirse tan solo durante las
largas horas que dedicaba a los asuntos de Estado. De vez
en cuando, levantaba la vista y se quedaba mirando el cua-
dro embelesado.

Por su parte, Sissi habia armado en el palacio una especie

de mini zooldgico, que era hogar, entre otros animales, de



unos espléndidos papagayos de plumas multicolores. Ella
misma se encargaba de cuidarlos, como solia hacerlo en su
casa de Possenhofen.

Tal vez eso le trafa un poco de nostalgia de su tierra,
especialmente durante esas largas horas en que tenia que
quedarse sola porque Francisco José estaba ocupado con
reuniones, comisiones y noticias que le trafan sus ministros.
Aun asi, entendia que era parte del rol de su esposo y sabia
que él la amaba profundamente, un amor que ella compartia
con igual intensidad.

Sissi era feliz. A veces, incluso desafiando un poco el pro-
tocolo del palacio, se animaba a aparecer por sorpresa en el
despacho del emperador. Otras veces, escribia en su diario,
donde volcaba toda la alegria que sentia, aunque también
dejaba entrever cudnto extrafiaba la libertad salvaje que ha-
bia tenido en Baviera. Y es que, a pesar de que le hubiera
gustado no sentirse asi, experimentaba cierta nostalgia de
su tierra natal.

Le gustaba recorrer los jardines del palacio, juntar flores
y repartirlas por los distintos salones, especialmente en el
despacho de su esposo, quien recibia esos pequefios gestos
como si fueran grandes regalos.

Sin embargo, sus actitudes espontineas solian chocar
con la estricta mirada de la archiduquesa Soffa, madre de
Francisco José. A su juicio, Sissi se dejaba llevar demasiado
por el corazén. No era que no la quisiera —al contrario, va-
loraba con sinceridad sus muchas virtudes—, pero Sofia era

de las que pensaban que hasta los gestos mis pequefos de-



bian ser cuidados en las personas que intervenian en asun-
tos oficiales. Para ella, la vida intima debia equipararse con
la responsabilidad de cada cargo. Por eso, no dejaba pasar la
ocasion de reprender a Sissi cuando lo crefa necesario, como
lo hacia también con su propio hijo.

A pesar de esas tensiones, la joven pareja era feliz.
Estaban profundamente conectados y tenian fe en el futuro.
Llevaban apenas cuatro semanas de casados y ambos sentian
que estaban viviendo los dias mds hermosos de sus vidas.

Mientras tanto, en el dmbito politico, las cosas no se
detenian. El pueblo hungaro también se habia encarifado
con Sissi. Vefan en ella una posible aliada para alcanzar sus
anhelos. Francisco José era consciente de esas aspiracio-
nes y entendia que el camino hacia una mejor relacién con
Hungria estaba abierto. Sabia que una politica basada en el
didlogo y el entendimiento mutuo era lo mds sabio.

El primer paso era conceder una amnistia general para
quienes habian sido considerados rebeldes. Entre ellos se
destacaba el conde Julio Andrassy. Esta decisién parecia ir
en contra de la postura de sus ministros, pero el emperador,
influenciado por el amor que Sissi sentia por Hungria, con-
fiaba en que el corazén de su esposa no se equivocaba.

Los ministros, luego de debatir en sus oficinas, acudieron
ala audiencia concedida por el emperador. Mientras avanza-
ban por los pasillos del palacio, los soldados les presentaban
armas en sefial de respeto.

—Majestad —anuncié el ayuda de cdimara—, los minis-

tros ya estdn aqui.



Francisco José cerré una carpeta con documentos y
respondid:

—Que pasen.

El mayordomo se inclind y fue a avisar al grupo que es-
peraba en la antesala:

—Sefores ministros, Su Majestad los espera.

Uno a uno, los funcionarios ingresaron al despacho, don-
de el emperador los recibié de pie, tras su escritorio.

—Por favor, sefiores —dijo Francisco José con un gesto
amable.

Los ministros se inclinaron y luego se pusieron firmes
nuevamente,

—Excelencia —continué el emperador, dirigiéndose al
primer ministro—, puede empezar su informe.

El ministro sacé unos papeles de su carpeta y explic6:

—Majestad, el gabinete analizé ayer, entre otros temas, su
propuesta de amnistia para los patriotas hiingaros. Lamento
comunicatle que todos los ministros, sin excepcidn, estin en
desacuerdo.

Francisco levantd la cabeza, visiblemente contrariado,
pero con una expresién decidida en la mirada.

—¢Y cudles son sus razones?

—El ministro del Interior, junto con los demds, consi-
dera que esta amnistia representaria un riesgo grave para
Austria.

Hubo un silencio tenso. Los ministros se miraron entre
si mientras el emperador giraba en sus manos un papel, pen-

sativo. Luego replicé:



—¢Y no es mds peligroso tener a un pais vecino como
enemigo?

Nadie respondié.

—Concederé la amnistia aunque el gobierno no la apoye
—afirmé el emperador con firmeza.

Sus palabras cayeron como un bloque pesado. El primer
ministro apenas pudo balbucear:

—Majestad, permitame que...

—Mi decisidn serd anunciada de inmediato —interrum-
pi6 Francisco José.

—Si, Majestad —asintieron los ministros con una incli-
nacién de cabeza.

Una vez que se fueron, el rostro del emperador cambid.
Se acercé al retrato de Sissi y lo contemplé largo rato, con
una sonrisa en los labios. Luego regresé a su escritorio y vol-

vid a sumergirse en sus papeles.
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CAPITULO I

Fl diario de Sissi

Mientras tanto, la archiduquesa Sofia, madre del empera-
dor, estaba decidida a reorganizar por completo la vida del
palacio. Lo que mds le importaba era tener bajo control al
grupo de mujeres que acompanarian a la nueva emperatriz:
camareras y damas de compafiia. Nombré como camarera
mayor a la condesa Esterhdzy, una mujer ya mayor, muy
observadora y criada desde nifia con las reglas y etiquetas
de la corte.

Como parte de su cargo, la condesa era quien debia aten-
der en forma directa a la emperatriz o, al menos, recibir sus
ordenes y transmititlas al resto del personal. Gracias a eso,
conocia hasta los mas pequefios gustos de Sissi, y podia
observar de cerca su caricter.

A veces se alarmaba un poco por el comportamiento de
la joven emperatriz, pero pese a todo lograba aceptarlo. En
el fondo, le tenia mucho respeto y un gran carifio. Ademas,
su tarea no se limitaba a servir a Sissi: también debia infor-
mar a la archiduquesa Sofia sobre todo lo que pasaba a su

alrededor.
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De este modo, la madre de Francisco José podia saber,
paso a paso, lo que hacia su nuera, sin que ella se diera cuen-
ta. Sissi, por su parte, no prestaba mucha atencién a lo que
pensaran sus damas de compania. Actuaba con honestidad,
y lo tinico que le importaba de verdad era que su esposo es-
tuviera contento. Y como lo habia logrado, se sentia la mujer
mais feliz del mundo.

Las demas damas hacian sus comentarios entre ellas, cla-
ro, pero todas terminaban por admitir que Sissi era una mu-
jer fuera de lo comtn. Nunca las reprendia, y eso las hacia
sentirse realmente cdmodas en su presencia.

—El caricter de la emperatriz es maravilloso.

—Muy distinto al de la archiduquesa Sofia...

—Y el problema es que ella siempre quiere imponer su
voluntad.

—Por favor, sefioras —interrumpié la condesa Ester-
hazy—, estin hablando de Sus Altezas. No olviden que la
madre del emperador tiene el deber de orientar a la joven
emperatriz. Sissi adn no tiene experiencia, y alguien debe
ayudarla a cargar con esa gran responsabilidad.

—Para eso estd el emperador, ¢no?

—El emperador tiene mil asuntos que atender —respon-
di6 la condesa—. Alguien debe apoyarlo con su esposa.

—Si, pero...

—iSilencio! —dijo otra de las damas—. Ahi viene la
archiduquesa Soffa.

Todas se pusieron de pie e hicieron una reverencia al ver-

la entrar.
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—Quiero hablar a solas con la condesa Esterhazy —dijo
la archiduquesa.

Un momento después, ambas se encontraban en un
gabinete al fondo del cual habia una gran galeria con mu-
chas jaulas repletas de aves de colores. Habia todo tipo
de pajaros, pero lo que mas llamaba la atencién eran los
papagayos.

Sofia miré en silencio toda la coleccidn, sin dejar ver sile
gustaba o le molestaba. Finalmente hablé:

—Condesa Esterhdzy, la he nombrado camarera mayor
de Su Majestad, asi que espero que cumpla con su papel
como es debido.

La condesa apenas asintié con una sonrisa breve.

—Sobre todo, deseo enterarme de cada movimiento de
la emperatriz. No es por curiosidad, sino porque ella necesi-
ta guia, al ser atin demasiado joven.

—Haré todo lo posible por ganarme su confianza,
Alteza.

Sofia pareci6 satisfecha. Se acercé a un pequefio escrito-
rio que Sissi solia usar y pregunté:

—Tiene algo que contarme?

La condesa suspird, como prepardndose para una larga
charla.

—Hace unos dias trajeron otro papagayo al palacio. Me
gustarfa, si me lo permite, tener a mi cargo el control del
parque de animales. —Hizo una pausa y afiadi6 con cierto
fastidio

: El ruido que hacen es insoportable.

Sofia la miré fijo. La condesa bajé la vista.



—Si a la emperatriz le gustan los animales —respondié
la archiduquesa—, puede tener todos los que guste, aunque
hagan un escindalo. Y si eso le altera los nervios, péngase
algodones en los oidos y no se preocupe mas.

—Entiendo... —djijo la condesa.

—:Algo més?

—Si —dijo un poco titubeante—. Su Majestad quiere

hacer un viaje que me parece riesgoso.

¢Eso es todo?

—También se queja del bafio. Dice que la instalacién
es mala.

—Aqui se bané Maria Teresa. No entiendo por qué se
queja tanto una princesa bavara que, por pura casualidad,
termind siendo emperatriz.

Se encogié de hombros vy, sin decir mds, le indic6 a la
condesa que abriera uno de los cajones del escritorio. Esta lo
hizo, y le entregé un libro.

La archiduquesa lo miré con atencién y lo abrié al azar.
Apenas ley6 unas lineas, su expresion cambié. Era el diario
personal de Sissi.

—Puede retirarse, condesa —ordend.

—Si, Alteza —respondi6 ella, y salié de la habitacién.

Sofia ley6 unas paginas més, cada vez mds molesta. Cerr6
el diario y se dirigi6 sin prisa, pero con firmeza, al despacho
de su hijo.

Francisco se sorprendi6 al verla entrar y se levant6 de
inmediato.

—Pasa algo?
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—No exactamente —djijo ella—, pero me parece que al-
gunas cuestiones importantes estin perdiendo peso. Y todo,
porque escuchas demasiado a tu esposa, que atin no sabe lo
que hace. No olvides que eso puede traerte problemas.

El emperador se limit6 a mirar a su madre sin decir una
palabra.

—Tus ministros tampoco estdn de acuerdo con algunas
decisiones tuyas. Dicen que pueden tener consecuencias
graves para el pais.

—:Como cuiles?

—Ella fue quien insistié en levantar el estado de sitio en
Hungria. Y ahora quiere conceder una amnistia a los rebeldes.

—Es cierto, mamd —dijo con firmeza.

—:¢Incluyendo a ese lider, Julio Andrdssy, al que llaman
Gyula?

El emperador sonrié con serenidad.

—También a él, mama.

—Ya veo... —murmurd ella.

—Es una amnistia general, por lo que se aplica a todos
sin excepcién. Por otra parte, no puedo entender cémo hay
algunos que se sienten tan desgraciados, mientras yo me
siento tan feliz.

—Si sigues actuando por sentimiento, vas a fracasar
—djijo Sofia, preocupada.

El monarca se acerc a su madre. Ella, con un tono algo
mds persuasivo, afiadié:

—Quedamos en que la sublevacién solo puede detenerse

con el uso de la fuerza. Y esa fuerza la tienes tu.
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—Si, mami —respondié él con un gesto carifioso mien-
tras se acercaba—. Pero ¢no se logra mas siendo compren-
sivo y amable?

La archiduquesa dio unos pasos hacia atrs. Mirando el
diario de la reina que tenfa en la mano, dijo con cierta ironia:

—Ya sé quién influyd en esa decision tan absurda.

—Adivinaste, mama —respondié Francisco, colocindo-

se junto al retrato de su esposa. Con un leve movimiento de

cabeza, lo sefiald y dijo—: ;Sissi!
La dama movié la cabeza de lado a lado, claramente de-

cepcionada por todo lo que estaba ocurriendo.

¢No te alegra eso? Por mi parte, estoy feliz de que ha-
yas venido a verme.

Pero ella no pensaba en eso. Volvi6 a mirar el libro que
tenia en la mano, y tal vez creyendo que seria una herramien-
ta eficaz para demostrar los errores de Sissi, se lo extendi6
a su hijo.

—Entonces dime qué opinas de esto.

Francisco José mird el pequefio tomo sin agarrarlo. Su
madre seguia con el brazo extendido.

—:Qué es? —preguntd.

—Su diario —respondid, acercindoselo ain mds para
que lo tomara.

Pero el emperador no lo hizo. Volvié a colocarse detras
del escritorio, con cierto tono de reproche:

—:Cémo llegé esto a tus manos, mama?

Ella dud6 un momento, pero enseguida reaccioné:

—Eso no importa ahora. jLéelo!



La respuesta fue clara, firme:

—No puedo hacerlo sin su permiso.

La archiduquesa no se inmuté. Adoptd una actitud re-
signada, aunque no podia ocultar su molestia. Queria que su
hijo leyera al menos algunas lineas del diario de Sissi, asi que
lo abri6, buscd una pigina en particular, y sonrid satisfecha.

—Ya va siendo hora —dijo— de que conozcas sus incli-
naciones poéticas.

Entonces, ley6 en voz alta:

Ya estd aqui la primavera
los drboles se visten de verde claro,
las flores adornan las praderas,

los pdjaros vuelven a entonar sus canciones...

—DMe parece muy bonito —djijo Francisco, aprovechan-

do una pausa intencional.

¢De qué me sirve la dulce primavera,
lejos de mi patria y de mi hogar,
si no puedo gozar como quisiera

de los mil encantos de mi lugar...?

Sigui6 un silencio denso. El golpe habia sido certero, y
su madre lo notd. Sonrid, esperando alguna reaccién a esas
palabras de Sissi.

Sofia cerr6 el diario lentamente y lo dejé sobre la mesa,

como si fuera una prueba condenatoria.



Esper6 unos segundos mds, con la mirada fija en su hijo,
que estaba pensativo, con la cabeza baja.

De pronto, Francisco se dejé caer en la silla y, mas que
pedir, ordend:

—Por favor, déjame solo.

La dama se dirigié hacia la puerta, pero antes de salir,
lanzé una frase en tono autoritario:

—Veo que entre nosotros hay nuevas costumbres.

Una vez solo, Francisco miré el diario, que permanecia
sobre la mesa como un testigo silencioso. Pero no lo tocé.
Se levantd y, como tantas veces en el dia, fue a contemplar el
retrato de su esposa.

Permaneci6 en esa posicién largo rato, hasta que su 4ni-
mo se calmé.

Un leve sonido lo hizo girar.

—Sissi! —exclam, radiante, al ver que su esposa habia
entrado en silencio.

—iFrancisco!

—iMi adorada Sissi!

—iCuidado! Vas a arruinar estas rosas hermosas que

corté yo misma para tu escritorio.

¢Y viniste solo por eso? —pregunté él con alegria.
—Y también para hablarte del viaje a Paris —dijo Sissi
con ternura en la mirada—. Y para preguntarte si todavia
me amas como el primer dia.
Francisco se acercé a ella, que estaba arreglando las flores
en un jarrén. Apoyé las manos en sus hombros y la hizo

girar suavemente.



—Mucho menos.

—:Cémo? ;Por qué? —pregunté ella, con un toque de
picardia.

—Porque hoy no viniste a verme.

—¢Yo? Sino hago mis que pensar en ti.

—¢De verdad?

—Sabes que si, Francisco. Pero siempre estds aqui ence-
rrado, ocupado con tus asuntos de Estado.

Francisco le levanté la barbilla con un dedo, la rodeé con
los brazos y la besé.

—iMi querida esposa!

—Si, pero creo que voy a empezar a tener celos.

Francisco solté una carcajada.

—:Celos tu? ;De quién?

—No sé... —balbuceé ella—. ;Del trabajo, de tu des-
pacho!

El volvié a abrazarla. Pero entonces Sissi se detuvo, sor-
prendida. Habia visto algo sobre la mesa.

—iMi diario! —exclamé.

Fue hacia €l para tomarlo, y mir6 a Francisco José con
ojos interrogantes.

—Si, mamd queria que lo leyera —explic6 él.

Sissi hizo un gesto de disgusto.

—¢Estd bien que entren a mis habitaciones, Francisco?

—De todos modos, te aseguro que no lo he leido.

—Y si lo hubieras hecho, no te culparia. Al contrario, me
habria gustado.

Francisco apoy6 con suavidad la mano en su hombro.
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—Mama queria que leyera tus poemas. Son muy lindos,
de verdad.

Sissi sonri6, halagada. Pero él tenia una pregunta que no
podia callar:

—Extrafas tu pais, ¢no es asi?

Sissi bajé la mirada y, apoyando la cabeza en su hombro,
murmurd:

—Mucho.

—Lo entiendo. Pero ahora tu patria es Austria.

Ella suspiré.

—Si, lo sé. Pero la nostalgia es como una enfermedad.
No puedo evitar pensar en Possenhofen, en Baviera, en sus
montafias, en mis hermanos, en mis padres. No puedo evi-
tarlo, ;lo entiendes?

Francisco José neg6 con la cabeza.

—Si te entiendo... y a la vez, no. Pero intenta adaptarte
a tu nueva patria. Yo hago todo lo posible para que seas feliz.

—Y lo soy —afirmé Sissi.

En ese momento, un lacayo anuncié:

—El embajador austriaco en Paris, Von Himmer.

—Que pase.

Elcriado se inclind y se retird. Francisco mir6 a Sissi, como
diciéndole que los asuntos de Estado no podian esperar.

Ella sonrié:

—Lo entiendo. Yo también pienso todo el tiempo en

Hungria.

¢Sabes que la amnistia ya es un hecho?

—Si, y eso también me alegra mucho.
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Se abrazaron para despedirse.

—Te veo luego —Ile susurré el emperador—. ;:Mientras
tanto...?

—¢Pienso en ti?

Francisco asintié.

—Por supuesto. Siempre pienso en ti. Hasta la hora de
comet... Por favor, ven a verme.

Mientras decia esto, Von Himmer ya habia entrado y per-
manecia inclinado, en silencio, sin que ellos se dieran cuenta.

El embajador tosié varias veces hasta que los esposos se
separaron, alin sonriendo.

Sissi se retird hacia la puerta, y Francisco José se alis6 la
chaqueta.

—Hasta luego —dijo ella, alejéndose.

—Adids, Sissi —respondi6 él, con voz baja. Luego, mi-
rando al embajador indic6—: Caballero, puede comenzar
con su informe.

Von Himmer avanzé unos pasos, volvié a inclinar la ca-
beza, abrié un documento que llevaba en una elegante car-
petay comenz? a leer.

Francisco José lo escuché con atencidn. Las noticias que
llegaban del extranjero confirmaban los buenos resultados

de la politica exterior de Austria.

29





